দূরের মানুষের কোনো ডাকনাম থাকে না

দূরের মানুষের কোনো ডাকনাম থাকে না। মানুষকে নাম ধরে ডাকার জন্য একটা মিনিমাম দূরত্ব অতিক্রম করতে হয়। দূরত্ব মাড়িয়ে খানিকটা কাছাকাছি যেতে হয়। অন্যথায় মানুষটি সেই ডাক শুনতে পায় না। সম্বোধনহীন শব্দেরা ইথারে মিলিয়ে যায়। যেহেতু আমাকে দেবার মতো আপনার নামলিপিতে এখনো কোনো নাম তৈরি হয়নি, সুতরাং বুঝতেই পেরেছি, যেটুকু দূরত্ব মাড়ালে সম্বোধিত ডাকনামে ডাকা যায়, যেটুকু আপন হলে ডাকনাম পাওয়া যায়, সেই দূরত্বটুকু এখনো অতিক্রম করতে পারিনি। সেই আপনত্বটুকু এখনো অর্জন করতে পারিনি। যদি কোনোদিন দূরত্ব দূর হয়, যদি কোনোদিন আপনার নামলিপিতে আমার জন্য কোনো ডাকনাম তৈরি হয়, আপনি সেই নাম ধরে ডাকবেন। আমি সম্বোধিত সেই ডাকনামের অপেক্ষায় আছি।