জিনটিকা

মুখ লুকানো শামুকের ভেতর হাঁসেদের ক্ষুধার মতো তুমি নির্বাক শব্দ গুঁজে দেবে আমার কলবে আরো ঘোরতরভাবে তুমি আসবে হয়ত সদ্য ভূমিষ্ঠ হওয়া বাছুরের গরুমাতার জিহ্বা-জীয়নের রূপে হয়ত তোমার সাথে আমার সে সাক্ষাতে চিতলের উদ্ধত চোয়াল বলে উঠবে ‘এই তো জিনের ভেতরে এক একটা মানুষ হাজারো পরিসংখ্যানে চেপে বিস্তৃত হল, পৃথিবী এরেই কয়!’